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1. Referencia del texto 
 
Protocol de Amal El Baba ( 9786144259696، 2016بروتوكول، امال البابا، دار إلصاقي، بيروت،  ), 
es una novela contemporánea donde Maya, narradora y personaje, nos cuenta los 
acontecimientos que ocurrieron en su casa cuando aún tenía 7 años. «Su padre se giró hacía 
ella y le dijo sonriendo: “tu madre ha muerto”».  Así empieza la novela, con su padre 
anunciándole la muerte de su madre supuestamente muerta por culpa del cáncer. Pero la 
narradora nos asegura que el cáncer no fue el motivo de la muerte y nos promete que nos lo 
contará todo. La intriga se plantea desde el inicio, pues desconocemos el motivo de la muerte 
y sobre todo de la sonrisa del padre ante una situación tan trágica. Pero rápidamente 
olvidamos este episodio principal y nos sumergimos en una narración de la vida cotidiana de 
la familia de Maya, de la relación entre su padre y su madre, una relación atormentada y con 
muchas peleas, y sobre todo de la enfermedad de su madre y de los cambios que causó en la 
familia.  
En los primeros capítulos la narradora nos habla de su madre, de sus hábitos, de lo que 
sabía de su pasado y de su ex amante Rabih, con quién no pudo casarse porque sus padres le 
“aconsejaron” hacerlo con el padre de Maya. También nos habla de su boda, de la relación 
que ha tenido con su padre y de la relación que tuvo desde el principio con la familia de su 
padre: con su suegra o incluso con las otras mujeres de la familia. No solo nos habla de sus 





desempeñaba su madre dentro o fuera del hogar, como por ejemplo cómo limpiaba el suelo 
de forma obsesiva e incesante con lo que la autora llama “chartouta” o toalla de limpiar 
(hubiera sido complicado traducir esta palabra).  
Maya nos hace partícipes del miedo que tenía su madre a que sus hijas no encuentren 
pretendientes y que se queden sin matrimonio, de la serie de pautas que tenían que seguir las 
niñas (por ser chicas y no varones) para poder aprender y llegar bien preparadas a la casa de 
su futuro marido y el único deseo de su madre: tener un hijo. Porque en su familia, como en 
otras donde también hay muchas niñas, las niñas no son mucho más que un no-niño o el 
intento fallido de tener a un hombre que lleve el nombre de la familia.  
Entre narración y descripción, nos hace testigos de las peleas incesantes que tenía su 
madre con su padre sin darnos el motivo principal, porque lo desconocía y creo que sobre 
todo porque no existía un solo motivo, sino que dichas peleas no eran nada más que el 
resultado de un infructuoso matrimonio por interés. Hacía los últimos capítulos de la novela, 
descubrimos que se le diagnostica un cáncer a la madre de Maya. La narradora nos cuenta 
cómo su madre pasó los últimos meses que le quedaban de su vida y como su padre “cuidó” 
de ella haciéndola llegar a la muerte. Se nos desvelan los secretos que quedaban aún 
encerrados dentro las paredes de la casa y que rodean la muerte de su madre. Una muerte 








2. Motivo de selección del texto:  
 
Elegí este texto en primer lugar porque tiene un estilo narrativo fluido y que me resulta 
familiar. Me recuerda a las novelas que leía en la escuela y la universidad y noto como los 
escritos de la joven escritora Amal El Baba están empapados e inspirados en el estilo de 
autores libanes de generaciones anteriores. Son novelas donde el lector siente realmente que 
el narrador no solo está contando una historia, sino que está contándosela a él.  
El estilo de la novela es muy fluido, con un lenguaje fácil y que se sirve de muchas 
bromas, anécdotas (a veces muy locales) y sobre todo ironía y reproche. Ironía y reproche 
hacia su padre. No solo por descuidar de su madre sino también por todo lo que le contó su 
madre sobre como la trató, como la trató la familia de su padre, quien siempre ha sido un 
espectador sin nunca defender a su mujer o ponerse de su lado, por la visión que tiene y su 
religiosidad tan exagerada como falsa.  
En segundo lugar, caí bajo el encanto de la inocencia de la niña, ya no tan niña, que se 
transmite en toda la novela. Nos relata los episodios, tanto los malos como los buenos, con 
la ignorancia e inocencia de una niña. Una niña que echa de menos a su madre difunta y 
cuyos recuerdos más consolidados son los de los años que pasó con ella, de las bromas y risas 
que hicieron, de las peleas y enfados que tuvieron, de los momentos y la complicidad que 
compartieron y de muchas otras cosas, todas relacionadas con su madre.  
Maya vivió una realidad distinta y que no se correspondía con “lo que había leído y 
estudiado en los libros de lectura y civismo” sobre la figura del padre, la de la madre y de la 
familia unida. Se enfrentó siendo muy pequeña a dificultades que la superaban y que la 





detalles, lo que nos da la sensación de que todo lo que nos cuenta pasó hace relativamente 
poco, sin sentir el peso de los años que separaron la muerte de su madre de la escritura del 
libro (cuando era mayor) y el efecto que estos últimos pueden haber tenido en la memoria y 
en los recuerdos.  
Por último, elegí este texto porque es muy real. Antes de interesarme por la biografía de 
la escritora (cosa que hice tras la lectura de la novela), pensé profundamente que esta era una 
historia real, que era la historia de Amal El Baba que nos hablaba del cáncer de su madre y 
las repercusiones que tuvo en la vida familiar. Cuando leí un poco más sobre la escritora y 
leí las críticas y entrevistas donde nos aclara que no es su propia historia sino una historia 
basada en hechos reales, me sorprendió. El libro, con sus descripciones, sus detalles y lo que 









3. Categorización del original: Sentido e intención del texto 
 
Protocol es más que la historia de una niña que cuenta como su madre murió de cáncer. 
Detrás del estilo inocente de Maya se esconde ironía, burla y crítica a su padre y a través de 
él del sistema patriarcal y a la religión con algunas alusiones al sistema educativo. El primer 
acusado para Maya es su propio padre. Usa un tono irónico e incluso sarcástico cuando nos 
habla sobre su religiosidad, su forma de pensar, su creencia en sus libros de medicina 
alternativa. Eso añade a la novela un punto de humor que puede provocar risas en el lector 
cuando Maya describe su padre o habla de él. El sentido de la ironía y del sarcasmo va más 
allá de una narradora que quiere dar más a su novela añadiéndole un elemento cómico con el 
fin de hacer reír su lector.  
Creo que Maya sublima el odio que tiene para su padre riéndose de él y criticando su 
forma de ser, de pensar, de actuar, así como su religiosidad ciega y según ella falsa que solo 
se manifiesta en público.  Dentro de su casa y lejos de los ojos de la gente, en cambio, muestra 
otra cara, diferente de la del padre de familia religioso, cuidador y trabajador, descuidando a 
sus hijas y esperando impacientemente la muerte de su mujer que deja de ser su “compañera 
de camino” para no ser nada más que la última barrera que lo separa de su nueva vida en una 
casa nueva y con otra mujer. La palabra “odio” puede parecer un poco exagerada o incluso 
inadecuada para describir lo que puede sentir una niña hacia su padre a quién amaba más que 
a su madre antes de la enfermedad de esta última. Pero las cosas cambiaron. Pudo ver quién 





Su padre, que robó medio millón de dólares a su madre, dejándola encerrada en casa sin 
cuidado alguno y así haciéndola llegar a la muerte. Pudo ver, sobre todo, como su religiosidad 
no era nada más que una máscara falsa e hipócrita que se pone ciegamente para gustar a los 
demás y para que “no piensen” o “no digan” una cosa u otra de él poniendo en duda su fe y 
devoción.  
Una segunda crítica que hace es al sistema patriarcal que está ligado a la religión y que 
nos muestra en todas sus formas en la novela. Empezando por las tradiciones arcaicas que 
hacen una separación entre mujer y hombre desde el nacimiento. Las niñas desde pequeñas 
no son como los niños. Tienen que seguir ciertas normas que establece la sociedad, el buen 
camino, que les permitirá crecer, prosperar y sobre todo encontrar un marido que pueda 
llevarlas a su casa. En este mundo, la mujer tiene que ser virgen antes de casarse. Si no lo es, 
es impura y mil nombres más. Por eso las niñas pueden traer problemas, mientras que tener 
un niño varón permite de dejar vivo el nombre de la familia, y la herencia. Como nos cuenta 
Maya al principio de la novela, si no hay un hombre entre los hijos de la familia y si se muere 
el padre de familia, toda la herencia va directamente a los padres del difunto y las niñas y su 
madre se quedan sin herencia alguna. Esto era lo que más miedo daba a la madre de Maya (y 
a muchas madres de familias de la misma religión y confesión: musulmana chiita). Por esto 
todas querían tener al varón que les salvase de la tutela de sus suegros en el caso de que 
falleciese su marido. 
Otra critica que aparece en la novela es al sistema educativo puesto que en varias 
ocasiones la narradora nos cuenta como veía mucha discrepancia entre lo que estudiaba en 
los libros de civismo y lectura de la escuela que solo enseñan un único modelo de familias 
unidas, con la figura del padre que no era como su progenitor, especialmente en los últimos 





que saber que todo no es tan perfecto como lo pintan los libros escolares, sino que hay más 
historias detrás del lema “familia” y que no todas las familias son perfectas. Estas realidades 
deberían de enseñarse y transmitirse a los niños de forma adaptada a sus diferentes edades y 
mediante la educación tal y como por ejemplo se enseñan los diferentes modelos de familia 
que tenemos en la sociedad (monoparental, biparental, hetero y homosexual…). 
Finalmente, Protocol transmite el sufrimiento de una mujer enferma sometida al maltrato 
de su marido que la deja llegar a la muerte sin que nadie sepa nada. Y el sufrimiento de una 
niña de menos de diez años que no entiende lo que ocurre en su casa y descubre la maldad 
de su padre y la injusticia y el sufrimiento que vive su madre en los últimos meses de su vida. 
Maya no solo pierde a su madre, sino también a su padre. Se rompe la figura paterna para la 
niña porque el representante de dicha figura mató a la persona más importante para ella y 
para las niñas de su edad, su mamá. Su mamá que describía en toda la novela, que la dejaba 
perpleja, sorprendida y muchas veces enfadada pero que amaba de todos modos. Maya 
expone los episodios de la vida de su madre y nos ofrece una vista del contexto en el cual 
creció. De forma sencilla nos hizo ver la relación causal que puede haber tenido lugar entre 








4. Evaluación critica 
 
Elegí el capítulo titulado «Morfina» porque es donde Maya desvela los motivos reales 
que causaron la muerte de su madre. En toda la novela acusa a su padre y se burla de él siendo 
una fiel defensora de su “mamá”, de quién no le quedan nada más que los recuerdos. Pero en 
este capítulo, da su testimonio sobre el crimen que han visto sus ojos que no tenían más de 
diez años en aquella época.  
Según lo que nos cuenta Maya, su madre sufría malnutrición porque solo ingería las 
drogas que le administraba su marido, el padre de Maya. También era víctima de maltrato 
físico porque su marido se negaba a llevarla al hospital cuando estaba enferma y con 
necesidad de cuidado médico de forma constante. Se añade a eso el maltrato psicológico que 
tuvo que soportar la madre. Siendo incapaz de moverse, de conducir o de contactar con nadie, 
estuvo encerrada en casa por su propio marido sin derecho de ir al hospital. Se le privó de su 
libertad como persona incluso antes de la muerte, que temía que le quitaría todo lo que tenía. 
Escuchó su marido decir a sus hijas que su madre iba a morir, le escuchó preguntarle “cuando 
iba a morir y dejar(le) en paz” y se calló incapaz de actuar o incluso de estar despierta por el 
efecto de las drogas que le administraba.  
He intentado traducir de manera libre para transmitir el sentido del texto original 
respetando las reglas del castellano en cuanto a la sintaxis, a la puntuación y a las expresiones 
o sintagmas que están presentes en el original. Tal y como veremos más adelante en el 
análisis, he intentado conservar la estructura del castellano, adaptando la traducción a esta 





incluso lingüístico/semántico. También, en unos casos puntuales, he decidido transmitir la 
ambigüedad que tiene el texto de partida, calcando la estructura del árabe y traduciendo 
entonces de forma más literal y fiel al original. He adaptado la puntuación del texto traducido 
a las reglas de puntuación del castellano; en algunos casos por ejemplo se ha necesitado cortar 
algunas frases en dos o incluso tres partes; teniendo en cuenta el hecho que las frases en árabe 
pueden llegar a ser largas y con pocos puntos finales. Cabe destacar que el texto no usa 
términos que podríamos cualificar de técnicos. Como regla general, he intentado reproducir 
el estilo del original que es un estilo simple, desnudo, que no busca impresionar sino contar 








En la parte del análisis, me centraré en tres aspectos concretos en la traducción. El primero 
es el nivel léxico; el segundo, el nivel sintáctico y el tercero, el nivel gramatical. También, 
haré hincapié en los diálogos y en los elementos culturales que aparecen en el texto. 
 
 
1. Plano Léxico:  
 
En el plano léxico, no existe mucha terminología especializada en el capítulo, pero podemos 
destacar el uso del vocabulario médico que presentaré a continuación según el orden de 
aparición en el texto: 
 ‘ والعالجات األودية /medicamentos y tratamientos, 
  hospital/المستشفى 
 me duelen/يؤلمانني
 medicación/دواء   
 suero fisiológico/مصال   
 morfina/مورفين 
 se me cortaba la respiración/ضيق شديد في التنفس 
 mi corazón palpitaba de forma extraña/وخفقان غريب في قلبي 
رأسي دوار قوي في  /tenía un gran dolor de cabeza 





 médico de cabecera/طبيبي المعالج 
 enfermeras/الممرضات 
 fisioterapeuta/معالجا  فيزيائيا  
 cuidados médicos/الطبابة 





 los enfermos/المرضى 





 táctica terapéutica/تكتيكه العالجي
 tratamientos/عالجات
 análisis/التحاليل
 sus libros de medicina/كتبه الطبية 
 medicación/أدويتها
 desnutrición/قلة أكلها











Vemos el sufrimiento que tuvo que soportar la madre de Maya a través de las palabras y 
verbos relacionadas con la enfermedad y sobre la palabra cáncer que ha causado un cambio 
en la vida diaria de la familia y que aparece en varias ocasiones en el texto. El hecho que el 
vocabulario médico sea el más destacable e incluso el único presente en el capítulo nos dice 
mucho sobre la temática del capítulo y a través del libro que relata los episodios dolorosos 
de los últimos meses de la vida de la madre.  
La traducción no representó dificultad ya que los términos son de uso frecuente. Algunas 
palabras se repiten en el texto como ‘مورفين/morfina’ siete ocurrencias, ‘المستشفى/hospital’ 
veinte ocurrencias, ‘طبيب/médico’. En el caso de médico, he optado por “doctor” cuando las 
dos palabras se repetían en una misma frase para evitar la redundancia en castellano:  
«Pero seguí negándome y aseguré al médico que estas fueron las indicaciones de su 
doctor en Beirut».  
 
En el texto no solo vemos la enfermedad a través del vocabulario, sino que también 
podemos predecir que la madre de Maya morirá y que eso ocurrirá en poco tiempo. Vemos 
que la madre está en fase terminal, está desnutrida y no recibe los tratamientos médicos 
adecuados. Todos hablan de la muerte de esta última, ella misma y Maya que la temen y el 
padre que la espera impacientemente. Mencionamos a continuación algunos ejemplos donde 
aparecen tanto la palabra muerte como el verbo morir(se):  





  ,’Está muerta de todos modos/هي ميتة في كل األحوال‘
  ,’Me muero/لكنني أموت‘
  ,’el médico le dijo que morirá pronto /الطبيب أخبره بأنها ستموت قريبا  ‘
 ,’si iba a morir de todos modos/إن كانت ستموت في جميع األحوال؟‘
  ,’invirtiendo en un muerto/اإلستثمار في ميت‘ 
  ,’no quería morir /ال تريد أن تموت‘
  ,’que mi madre podía morir/يمكن ألمي أن تموت‘
  ,’absuelta de la muerte/معصومة من الموت‘
  ,’velatorio /عزاء‘









2. Plano sintáctico:  
 
En el plano sintáctico, me interesaré en las dificultades generales que se presentaron a la 
hora de traducir al castellano. En primer lugar, el orden verbo sujeto en árabe que en 
castellano cambia a sujeto verbo. Una traducción literal de la estructura o del orden en árabe 
podría sonar mal o menos natural para una persona nativa. Menciono unos ejemplos con la 
frase original en árabe y la traducción de la misma en castellano:  
 
 Me lo dijo otra vez a la cara y con mi madre/فيرد في وجهي غاضبا  وعلى مسمعٍ من أمي‘
escuchando’;  
 
‘  Con el objetivo de que pararan las llamadas de/ كمية العقاقير زاد أبي وفي محاولة لوقف مناداتها،
mi madre, mi padre aumentó…’.  
 
En el último ejemplo, el orden en árabe es sujeto verbo. No es una estructura habitual del 
árabe, pero está presente para dar importancia a Maya y a sus hermanas que no quieren que 
su madre se quede en el suelo donde su padre decidió dejarla tras varias caídas. Dice lo 
siguiente:  
 
‘Pero mis hermanas y yo no quisimos que nuestra madre se quedara tirada en el 






En segundo lugar, mencionaré algunos ejemplos de repeticiones que aparecen en el texto 
original y que he tratado de reducir para evitar un efecto redundante en castellano. A 
continuación, unos ejemplos de la palabra repetida en árabe, de su traducción y del sinónimo 
que hemos elegido con el fin de evitar la repetición ‘الطبيب/médico/doctor’:  
 
  .’no quiera Dios/en el destino y en la justicia divina/والعياذ باهلل/قضاء هللا وقدره‘
 
Podemos también mencionar el párrafo que empieza por:  
 
‘Empecé a escuchar repetidamente el sonido de algo que golpeaba contra el suelo/ صرت
 ’أسمع مرارا  أصوات إرتطام شيء ما باألرض
 
donde se repiten tanto la palabra ‘السقوط’ como el verbo سقط. Para evitar las repeticiones en 
castellano, he optado por alternar entre los verbos ‘caerse’ y ‘tirarse’ sobre todo que en 
castellano existe la distinción entre el acto de tirarse voluntariamente y el acto de caerse de 
forma involuntaria. Menciono que la misma distinción existe en árabe, se podría haber usado 
  .pero la autora optó por el uso de la palabra y el verbo que destacamos más arriba ’رمت بنفسها'
En tercer lugar, la longitud de las frases árabes y su traducción al castellano: en regla 
general el árabe admite las frases largas, un párrafo puede llegar a ser una sola frase donde 
se usa mucha puntuación y conjunción, pero un solo punto final. Lo mismo no aplica para el 
español ya que las frases suelen ser más cortas y menos cargadas que en árabe. Lo contrario 
podría crear un efecto laberíntico que también puede llegar a crear confusiones o 






 ' اعات الجمعيات اللتي كان منتسبا  إليها، كما تضعضعت كثيرا  مكانته في المجتمع، فلم يعد يجد وقتا  لحضور إجتم
  لم يعد يتمكن من السفر مع اصدقائه مثلما اعتاد في السابق ألن ما من أحد يهتم بنا وبأمي خالل فترة غيابه/
 
Su estatus en la sociedad menguó mucho, ya que no podía encontrar tiempo para asistir 
a las reuniones y participar en las actividades que ofrecen las asociaciones de las que era 
miembro. Tampoco podía viajar con sus amigos como hacía antes porque no había nadie 
para cuidar de nosotras y de mi madre durante su ausencia’  
 
‘ سر  بع النقود من محفةة أمي مستفيدة  من نوم ابي في كانت أختي التي تكبرني بخمس سنوات ترسلني أل
الصالون، فأدخل غرفتها ليال  زاحفة على بطني، ثم أفتح خزانتها بيٍد واحدة وأدخل يدي في محفةتها وأخذ ما كانت تقع 
  عليه يدي، ثم اقفل الخزانة بدون أن أصدر اية ضجة وأعود إلى أختي لنتقاسم الغلة /
 
Mi hermana que es cinco años mayor que yo, me enviaba a robar un poco de dinero del 
monedero de mi madre, aprovechando que mi padre dormía en el salón. Entraba en su 
habitación por la noche arrastrándome, después abría su armario, metía la mano en su 
monedero y sacaba lo que encontraba. Al final cerraba el armario sin hacer ruido alguno y 
volvía a ver a mi hermana para compartir el botín’.  
 
Cabe destacar que incluso en el capítulo en árabe, la mayoría de las frases son cortas y 
marcan un ritmo entrecortado que transmite el flujo de recuerdos que se grabaron en la 
memoria de Maya y sobre todo la tensión y el miedo que reinaban en la casa donde todo 








3. Plano Gramatical:  
 
A nivel gramatical, vamos a hablar del uso de los pronombres sujeto. Que sea en 
castellano o en árabe, el uso de los pronombres personales delante un verbo conjugado es 
opcional. Se puede decir ‘yo quiero algo’ como se puede decir ‘quiero algo’. El castellano y 
el árabe son lenguas con sujeto nulo que es la omisión del pronombre sujeto. El uso de un 
pronombre sujeto puede ser entonces por motivos de estilo, de énfasis sobre la persona del 
pronombre, de repetición. En el texto, he decido dejar el pronombre sujeto en castellano 
cuando la escritora también había decido de dejarlo en árabe como en el discurso de la madre 
donde dice: ‘أنا لم أكل شيء/Yo no he comido nada’ o ‘هو حتى لم/Él ni siquiera’.  
Otro tema, la inflexión tanto en árabe como en castellano: los dos idiomas se consideran 
idiomas con alta inflexión, lo que significa que varios elementos sobre la persona, el tiempo 
y el género (sólo en árabe) se reflejan en la conjugación de los verbos y en los pronombres. 
Como ya mencionamos, el género del sujeto aparece en el verbo conjugado o en el pronombre 
en árabe. El castellano no tiene esta inflexión. Por este motivo hemos añadido la palabra 
“padre” en esta frase traducida para evitar la confusión:  
Al principio, mi madre mostró signos de mejoría y todos los análisis señalaban que mi 
padre encabezaría las portadas de los periódicos con el titular “árabe vence al cáncer” 








4. Los diálogos: 
 
Hay pocos diálogos en el texto, pero no dejan de ser significantes ya que hacen énfasis 
sobre el personaje principal de la historia, la madre, y el hombre que la quería muerta, nadie 
más que su marido y padre de sus hijas. El primer diálogo es una transcripción o mejor dicho 
recuerdos de los escritos de los cuadernos. Según nos cuenta Maya, su madre escribió en 
dialecto, pero la autora/escritora decidió transmitirlo en árabe literario:  
 
 لماذا ال يأخذني إلى المستشفى؟ أريد أن اذهب إلى المستشفى‘
¿Porque no me lleva al hospital? Quiero ir al hospital,  
 
‘.. لم يحضر لي معالجا  فيزيائيا  ليعالج ذراعي بل أهمل األمرهو حتى     
Él ni siquiera llamó a un fisioterapeuta para curar mi brazo sino que ignoró el tema… 
 
Vemos cómo la madre habla de dos sufrimientos en sus pocos diálogos: de la enfermedad 
y de su marido quién le causa más sufrimiento; tanto físico, por descuidar de ella y no llevarla 
al hospital, como psicológico por gritarle y decir a sus hijas delante de ella que iba a morir.  
Lo mismo ocurre con los diálogos donde habla el padre de Maya. Las pocas veces que se 
pronuncia, repite a sus hijas que su madre se va a morir o pregunta a su mujer cuando iba a 
morirse y dejarle en paz: 
 





  .’متى ستموتين وتريحني؟‘ 
 
La elección de la autora puede ser una forma de mantenerse fiel al uso del árabe clásico 
sin recurrir al dialecto, pero es también cierto que para un lector libanés el diálogo puede 
parecer un poco falso ya que el uso del árabe literario es poco usual para no decir casi-
inexistente en el día a día. Esto no sería un problema a la hora de traducirlo al castellano. 
Intenté ser lo más fiel posible al texto original haciendo una traducción literal para transmitir 
el mismo efecto: el sufrimiento de la madre en sus escritos, tanto en el dialogo directo como 
en el dialogo indirecto donde la madre escribe que quiere grabar un video insultando a la 
futura mujer de su esposo. También cuando grita ‘Me muero/ لكنني أموت  ’. Lo hice también 
para transmitir la dureza y ausencia de empatía en el discurso del padre que esperaba 
impacientemente la muerte de su esposa a quién maltrataba y lo expresaba sin miedo a nada 









5. Elementos culturales: 
 
En esta última parte del análisis nos interesamos a la aparición de ciertos elementos 
culturales en el texto. Se nota el uso tanto de elementos culturales como religiosos que 
muchas veces se entremezclan en el contexto libanés ya que no sabemos si es por religión y 
por fe o por cultura religiosa, fuera de toda religiosidad. Tal y como explico más arriba y 
como también aparece en la novela, Maya y su familia son de religión musulmana chiita. 
Vemos elementos que tienen que ver con la cultura religiosa y regional a nivel del 
matrimonio, de la herencia; incluso de la educación que reciben los hijos. El último punto 
que menciono tiene más énfasis sobre todo que la historia ocurre en una montaña libanesa 
hace más de 30 años, a parte del hecho que se pueden encontrar diferencias en cultura y 
hábitos religiosos entre personas de la misma confesión viviendo en dos ciudades diferentes.  
Normalmente, se destaca la diferencia entre los habitantes de Beirut y sus alrededores y 
los habitantes de las ciudades y pueblos lejanos. En el capítulo «Morfina», hay pocos 
elementos culturales, podemos mencionar el uso de alguna expresión religiosa como ‘el 
destino y la justicia de dios/قضاء هللا وقدره’ y otro elemento cultural como la creencia en el 
destino o el velatorio que se realiza en casa del difunto donde también lavan, amortajan y 
sacan al muerto para llevarlo al cementerio, 
 .’ال تريد أن تهمم وتكفا  وتحمل على األكف‘ 
 
 
A modo de conclusión, podemos decir que el capítulo «Morfina» tiene un estilo simple cuya 





vocabulario específico y palabras árabes cultas. Lo que si resultó más difícil para mí fue tratar 
de transmitir el sentido del texto a través de una traducción adaptada a la lengua castellana 
que a veces fue más literal porque lo permitía el contexto o por necesidad. Intenté traducir 











- Amal Baba Interview on Mariam TV- مقابلة مع آمال البابا حول رواية بروتوكول 
https://www.youtube.com/watch?v=0-iZtkMlvKc 
































Cuando la voz de mi madre se volvió más débil y casi desapareció debido a los medicamentos 
y tratamientos que recibió, se puso a gritar sobre el papel. Mientras hacía mis deberes, ella 
se sentaba a mi lado y rellenaba mis cuadernos de frases en las que se quejaba de mi padre y 
le insultaba. Entendía las frases escritas en árabe literario, pero me resultaba difícil leer lo 
que escribía en lenguaje coloquial y especialmente los insultos que son difíciles de deletrear 
y pronunciar. 
Me escribía frases como:  
«¿Porque no me lleva al hospital? Quiero ir al hospital. Yo no he comido nada desde 
hace una semana. La boca y la garganta me duelen y no puedo tomar nada. Quiero ir al 
hospital para recibir alguna medicación o por lo menos suero fisiológico que alimente mi 
cuerpo. Pero no quiero morfina. Me la dieron la última vez que estuve en el hospital: se me 
cortaba la respiración, mi corazón palpitaba de forma extraña, tenía un gran dolor de cabeza 
y zumbido en el oído. Mi médico de cabecera prohibió a las enfermeras que me dieran 





Él ni siquiera llamó a un fisioterapeuta para curar mi brazo, sino que ignoró el tema hasta 
que no pude moverlo en absoluto».  
Iba a ver a mi padre y le enseñaba los gritos manuscritos de mi madre pensando que tal 
vez la podría llevar al hospital, alimentar o quizás traerle algún fisioterapeuta a casa. Él, 
enfadado, me decía a la cara y con mi madre escuchando:  
—¡No hace falta ir al hospital porque morirá de todos modos! 
No creía lo que estaba escuchando. Me asombré ¿Cómo puede ser que mi padre, quien 
es mi padre, diga algo parecido? El padre es una figura valiente que protege a los miembros 
de su familia y les apoya en todo momento. Tiene también la responsabilidad de 
proporcionarles comida, ropa y cuidados médicos; es una cosa que desde siempre me 
confirmaron los libros de lectura y Valores Sociales y Cívicos de la escuela. Además, siempre 
estuve del lado de mi padre durante el periodo previo a la enfermedad de mamá. Siempre creí 
en lo más profundo de mi alma que mi madre tenía una personalidad nerviosa y fácilmente 
irritable y creía en que era ella quién buscaba las peleas.  Sentía pena por mi padre al ver 
cómo le trataba y competía con mis hermanas para besar sus mejillas cada vez que regresaba 
a casa. ¿Entonces, qué es lo que ha cambiado ahora? Mi madre tiene cáncer que es una cosa 
muy grave y ha de ir al hospital. Pues este lugar era en mi opinión la solución para todas las 
enfermedades —y los médicos allí son capaces de curar a todos los enfermos—. ¿Entonces 
porque ya no la lleva al hospital como hacía antes?  
—Está muerta de todos modos y no podrán hacer nada. ¿Porque entonces gastar mi 
dinero, mi tiempo y mi trabajo y cansarme en conducir hasta Beirut? Además, ya no puedo 






Me lo dijo otra vez a la cara y con mi madre escuchando. Esta vez corrió hacia él y 
empezó a saltar intentando estrangularse, incapaz de decir nada más que estas dos palabras 
«¡Me muero!». 
Gracias a nuestra insistencia mi padre la llevó a un hospital cercano que hay en Trípoli 
donde escuché al médico susurrar al oído de mi padre que iba a poner una inyección de 
morfina a mama. Le grité que no le administrase morfina porque le hacía daño. Entonces mi 
padre me ordenó no meterme en lo que no me importaba. Pero seguí negándome y aseguré 
al médico que estas fueron las indicaciones de su doctor en Beirut. Tal vez en este momento 
temió que le pasase algo malo si le inyectaba morfina y que después tuviera que asumir la 
responsabilidad de sus actos. Así que se conformó con inyectarle un calmante. Eso fue todo, 
ya que volvimos directamente a casa donde mi madre siguió pidiendo ir al hospital 
diariamente porque sufría y porque su cuerpo estaba cansado y casi no podía comer nada por 
el dolor que tenía en la boca y la garganta.  
 
Pero mi padre siguió insistiendo en que no la llevaría al hospital otra vez. Cuando vio que 
su táctica terapéutica no había dado resultado, no le quedó esperanza alguna para la cura de 
mi madre. Sintió una gran decepción y sintió que el cuerpo enfermo de mamá lo había 
traicionado porque no se curó con todas las hierbas y las mezclas que le había preparado. 
Gastó mucho dinero en vano; eso incluye sus tratamientos, los del médico, los gastos del 
hospital y del transporte entre Beirut y Trípoli; especialmente con la subida del precio de la 





mi padre encabezaría las portadas de los periódicos con el titular “árabe vence al cáncer”. 
Pero rápidamente la enfermedad se reprodujo en varias partes del cuerpo de mi madre para 
demostrar lo inútil que eran sus libros de medicina. Por eso se había cansado; se había 
cansado de verdad. Tenía la sensación de ser un prisionero atado que solo podía cuidar de mi 
madre, recordarle la hora de tomar la medicación, llevarla al hospital, dormir allí con ella y 
soportar su gimoteo y sus quejas incesantes.  
Su estatus en la sociedad menguó mucho, ya que no podía encontrar tiempo para asistir 
a las reuniones y participar en las actividades que ofrecen las asociaciones de las que era 
miembro. Tampoco podía viajar con sus amigos como hacía antes porque no había nadie para 
cuidar de nosotras y de mi madre durante su ausencia. Se cansó, se aburrió, se ahogó y quiso 
liberarse y vivir lo que le quedaba de vida sin barreras y sin escuchar sus gritos en las peleas 
o su gimoteo por la enfermedad. Pero no la puede dejar y seguir con su vida. ¿Qué pensará 
de él la gente, los conocidos y los extraños? 
Otro motivo principal por el que dejó de llevarla al hospital es que el médico le dijo que 
moriría pronto, en unos seis meses. ¿Entonces de qué vale incurrir en gastos y perder tiempo 
llevándola al hospital si iba a morir de todos modos? El ser humano tiene que pensar con 
objetividad y desde un punto de vista económico en todos los aspectos de su vida. ¿Qué 
beneficio puede sacar invirtiendo en un muerto? Aunque le pagase el precio de un suero 
fisiológico para compensar su desnutrición, eso no alargaría su vida más de un día o dos. Lo 
mismo para los honorarios del fisiólogo a quién ella finge necesitar. Ni siquiera hace falta el 
esfuerzo para prepararle comida. Cuanto más se acorte el periodo de seis meses, mejor y más 
fácil será para todos. Eso no es tortura o tiranía, no quiera Dios. ¡Todo lo contrario! Eso es 





el médico le comunicó que mamá iba a morir, se rindió ante la voluntad de Dios y no gastó 
ni un céntimo para oponerse a esta voluntad o para desaprobarla… Este céntimo se debería 
de invertir en temas relacionados con la continuidad de la vida, por ejemplo, como en el 
proyecto de construcción que está llevando. Claramente, la mayoría de la gente no dispone 
de la fe, la objetividad y la parcialidad de las que dispone mi padre. Cualquiera en su lugar 
no se dejaría persuadir por las palabras del médico, sino que seguiría intentando que se curará. 
Pero él no piensa de esta forma irracional e impulsada por las emociones. Estaba firmemente 
convencido de que había hecho sus deberes hacía ella, y todo el mundo puede corroborarlo; 
hasta el punto que le llamaban el héroe paciente y les daba pena verlo y ver lo que tenía que 
aguantar en su calvario. En cambio, lo que pasase dentro de las paredes de su casa después 
de esta revelación, se quedaría para siempre entre dichas paredes porque algunos no 
entenderán la racionalidad única que tiene y pensaran que es una persona descuidada y sin 
corazón. En cuanto a sus hijas, aún son pequeñas y no entenderán nada.   
Pero mi madre no creía en el destino tanto como mi padre. Ella se enfrentaba al destino 
y expresaba que no quería morir, y que quería ir al hospital para que la curaran, y que quería 
comer. Hoy me pregunto por qué no se le dio el derecho a decidir su destino; por qué este 
derecho se dio a mi padre cuando él no era el afectado. ¿No tenía medio millón de dólares? 
¿No podía contratar a una enfermera para que la cuidará? ¿No hubiera sido posible que fuera 
al hospital que quisiera con este dinero o que consultara otros médicos o que viajara a Francia, 
Alemania o Estados Unidos donde la medicina es más avanzada que en el Líbano? ¿No podía 
haber hecho nada para cumplir su deseo de vivir? Si todas estas ideas se me hubiesen ocurrido 
en su momento, las habría expresado y hubiese luchado por ellas echándole narices frente a 





podía morir. Pensaba que estaba absuelta de la muerte y que exageraba cuando me decía que 
su vida estaba a punto de acabarse si seguía siendo abandonada en su estado actual. Pensaba 
que al final de todo, se curaría y volvería a ir al mercado como antes y nos mudaríamos todos 
a la casa que construía mi padre, jugaríamos en su jardín y nadaríamos en su piscina.  
A veces me escribía que no quería que organizáramos el velatorio en casa si se moría, e 
insistía mucho en este punto. No quería que la lavaran, la amortajaran y la portaran delante 
de nosotras. No entendí mucho el tema sobre todo porque no sabía muy bien cómo era un 
entierro. Otras veces me escribía que quería que la grabara insultando a la mujer con la que 
mi padre se iba a casar después de su muerte, para asustarla después con el video. Nos 
reíamos siempre con toda el alma con esta idea, pero cuando recordaba que debería no reírme 
para evitar suponer que estaba muerta, me negaba y rechazaba completamente cumplir la 
idea. Una de las veces me contó que se le estaba rompiendo la caja torácica porque el cáncer 
había llegado a sus huesos, se me puso la piel de gallina y perdí el conocimiento.   
Después de esta vez, nadie volvió a contarme nada sobre el estado de mi madre y ella 
dejó de escribir frases en las libretas porque empezó a pasar la mayor parte del tiempo 
durmiendo o alucinando como consecuencia de la medicación que le daba mi padre en 
grandes cantidades. (Descubrí más tarde que tenía el mismo efecto que la morfina).  
Cuando deliraba, subía la espalda y la bajaba de la cama continuamente; murmuraba 
palabras inentendibles y llamaba a mi padre, llamaba a su padre y a su madre, pero no me 
llamaba a mí en ninguno de sus delirios. Esto me enfadaba mucho y hacía que tuviera celos 
de mi padre. Cómo puede ser que le llame y le coja la mano, cuando él no se preocupa de 
darle de comer o de llevarla al hospital, y no me llama a mí que la defiendo y traslado sus 





Con el objetivo de que pararan las llamadas de mi madre, mi padre aumentó las 
cantidades de fármacos que le daba. Se quedaba dormida durante periodos más largos sin 
callarse completamente como él esperaba. Seguía gimiendo con voz débil pero lo suficiente 
audible para molestarle. Así que dejó de dormir en la misma habitación que ella y empezó a 
hacerlo en el sofá del salón. Y cada vez que subía el volumen de su gemido, se acercaba a 
ella quejándose:  
—¿Cuándo vas a morir y dejarme en paz? 
Empecé a escuchar repetidamente el sonido de algo que golpeaba contra el suelo. Y 
directamente descubrí que esta cosa era mi madre que se caía y de la cama. Llamaba a mi 
padre para subirla. Y cada vez que la devolvía a la cama, volvía a tirarse como si quisiera 
escapar. Así que decidió dejarla en el suelo (…). El suelo es el lugar perfecto para ella porque 
no puede tirarse a ningún lado. ¿De qué sirve subirla si volverá a caerse? Adoptó la misma 
lógica para justificar el no llevarla al hospital otra vez.  
Pero mis hermanas y yo no queríamos que nuestra madre se quedará tirada en el suelo, 
así que empezamos a ayudarnos entre nosotras para subirla a la cama. Nos repartíamos las 
cuatro a su alrededor y cada una cogía una de sus extremidades. En realidad, mi hermana 
mayor y yo éramos quienes la aupábamos realmente; mientras que la colaboración de mis 
hermanas pequeñas no era de gran utilidad. Sin embargo, cogían una extremidad y ejercían 
la acción de levantar con nosotras para sentir que estaban ayudando. Empezamos también a 
traer nuestras almohadas y a dormir en el frío suelo justo al lado de la cama de mi madre para 
oírla cuando se caía y no dejarla caer o para subirla a la cama si nos engañaba y se tiraba. Y 





a dolerme la espalda de tanto coger y subir a mi madre, pero eso para mí era mejor que verla 
tirada en el suelo.  
Mis hermanas y yo estuvimos muy abandonadas durante los dos últimos meses de vida 
de mi madre, pues dejamos de comer, dormir y ducharnos con frecuencia. Este periodo 
coincidió con las vacaciones de verano; si no fuese así, seguramente hubiéramos dejado de 
hacer nuestros deberes y hubiéramos suspendido el curso. Mi padre ya no nos daba dinero, 
ni siquiera estas pocas monedas con las que comprábamos un paquete de patatas fritas o una 
tableta de chocolate de la tienda de al lado. Se quejaba de que su mente estaba confundida y 
cansada y que ya no podía trabajar y ganar dinero como antes. El motivo era mi madre y el 
tiempo que se le robó para cuidar de ella y el dinero que se robó de sus cuentas bancarias 
para gastarlo en sus tratamientos. Así que la única solución que encontramos para conseguir 
dinero fue robar a mi madre mientras estaba dormida. Mi hermana que es cinco años mayor 
que yo, me enviaba a robar un poco de dinero del monedero de mi madre, aprovechando que 
mi padre dormía en el salón. Entraba en su habitación por la noche arrastrándome, después 
abría su armario, metía la mano en su monedero y sacaba lo que encontraba. Al final cerraba 
el armario sin hacer ruido alguno y volvía a ver a mi hermana para compartir el botín. 
Justificábamos este robo pensado que solo estábamos recuperando algo del aguinaldo que 
nos quitaba por la fuerza.  
En este periodo, estaba aún en la primaria y no tenía mucho dominio de la biología, pero 
tenía suficiente conocimiento para saber que el ser humano se muere si no bebe ni come. 
Compartí este conocimiento con mi padre, pero se negó a actuar en consecuencia, aunque no 
pudo justificar el dejarla sin comer o beber cuando arrojé mis verdades científicas. ¿Qué tiene 





sino de una persona que ya no come o bebe. Mi hermana mayor reclamaba que se le 
proporcionará suero fisiológico a mi madre porque es una forma de alimentarla. Apoyé a mi 
hermana en su demanda y me puse a pedir con ella que se le trajera el suero salvador que 
sustituye la comida para ponérselo en casa en el caso de que siga negándose a llevarla al 
hospital. Pero como mi padre tiene fe en el destino y en la justicia de Dios, rechazó nuestra 
solicitud con un grito que nos aterrorizó. 
Para demostrarnos que no la dejaba sin agua, empezó a llenar un gotero y de vez en 
cuando dejaba caer gotas de agua en la boca de mi madre dormida. Se esfumaron algunos de 
mis miedos y me alivié un poco cuando vi que el agua entraba en el cuerpo de mi madre. 
Entonces, empecé yo también a ponerle gotas de vez en cuando.  
 
Nos quedábamos nosotras cuatro en su habitación, charlando o jugando alrededor de su 
cuerpo dormido que raramente se movía esperando a que se despertase. Mi padre se acercaba 
a veces a su habitación y la miraba durante un momento como si esperase algo, luego salía y 
volvía después de un rato haciendo parecer que le ponía agua en la boca y la inspeccionaba 
sin que yo supiera lo que miraba o lo que esperaba exactamente. Nos quedamos así hasta que 
un día metí la mano en el monedero de mi madre y encontré que se había vaciado 
completamente. Entré en pánico y no sabía cómo íbamos a conseguir dinero. Pero mi 
hermana mayor llegó directamente a una solución: que robará el anillo de mi madre para que 
venderlo y compartir las ganancias con nosotras. Mi madre no tenía joyas a parte de este 
anillo porque las había vendido todas e invertido su dinero con mi padre a cambio de un trozo 





Volví a su habitación para intentar robar el anillo que nunca se había quitado. Me sentí 
culpable en ese momento y casi me retiré, pero acabé justificándome, pensando que mi madre 
siempre había mencionado que odiaba este anillo porque era feo y no combinaba con su 
estilo, por eso no se iba a enfadar si lo vendíamos. Al contrario, sería la oportunidad ideal 
para que se comprase un anillo más bonito de su gusto. Recordé también todas las veces que 
me había robado mis ahorros, lo que me ayudó a seguir con mi robo. Y mientras sacaba el 
anillo de su dedo, me puse a pensar en la excusa que le íbamos a contar cuando descubriera 
su desaparición, después de que se despertase.   
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